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Resumen
En este trabajo se reflexiona sobre las dificultades de estudiar la violencia en
contextos de alta incidencia, en específico desde una perspectiva de América Latina.
En primer lugar, se discurre sobre cómo la violencia afecta la calidad de los datos
primarios generados en contextos violentos, tanto para investigaciones cualitativas
como cuantitativas. En segundo lugar se analizan las limitaciones metodológicas
de los propios datos oficiales sobre violencia producida en estos contextos,
discutiendo algunas alternativas. Además del impacto metodológico, el artículo incluye
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consideraciones sobre aspectos éticos y de seguridad, tanto para los investigadores
como para las poblaciones estudiadas.

Palabras clave: violencia, metodología, mensuración, contextos violentos,
América Latina.

Abstract
On this paper we reflect about the difficulties of studying violence in contexts of high
incidence, specifically from the Latin America perspective. First, it dwells on how
violence affects the quality of primary data generated in violent contexts, both for
qualitative and for quantitative research. Second, we analyze the methodological
limitations of the official records produced in such contexts, discussing a few alter-
natives. Aside from the methodological impact, the article includes considerations
on ethical and security issues, both for researchers and for studied populations.

Keywords: violence, methodology, measurement, violent contexts, Latin America

Resumo
Neste artigo reflete as dificuldades de estudar a violência em contextos de alta
incidência, especificamente da perspectiva latino-americana. Primeiro, discute como
a violência afeta a qualidade dos dados primários gerados em contextos violentos,
tanto para pesquisa qualitativa quanto quantitativa. Em segundo lugar, analisamos
as limitações metodológicas dos dados oficiais sobre a violência produzida nesses
contextos, discutindo algumas alternativas. Além do impacto metodológico, o artigo
inclui considerações sobre aspectos éticos e de segurança, tanto para pesquisadores
quanto para as populações estudadas.

Palavras chave: violência, metodologia, medição, contextos violentos, América
Latina.

Introducción

Investigar sobre violencia y criminalidad no es una tarea sencilla. Hablamos
de estudiar comportamientos clandestinos y poco aceptados en la
sociedad, que tienden a ser encubiertos por parte de sus perpetradores.
Por diferentes motivos –como el miedo o la falta de confianza en las
autoridades–, las víctimas tampoco denuncian los delitos que han sufrido.
Los registros oficiales adolecen de serias limitaciones. De hecho, los países
con alta incidencia de violencia suelen contar con datos oficiales de menor
validez y fiabilidad, en parte como consecuencia de la fragilidad de las institu-
ciones responsables de la seguridad.

Por otra parte, los escenarios de violencia son necesariamente peli-
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grosos, a menudo inestables y de difícil acceso para los investigadores. El
trabajo de campo puede comprometer la seguridad de los investigadores
y, al mismo tiempo, acentuar la vulnerabilidad de las personas o grupos
estudiados. Desde un punto de vista metodológico, los contextos de violencia
pueden atentar contra la calidad de la información y de la propia investigación,
afectando la validez, la confiabilidad y las inferencias extraídas.

A pesar de que la violencia cuestiona las bases de la vida social, todavía
no existe en la literatura especializada una respuesta consolidada sobre el
impacto de los ambientes violentos en los procesos y resultados de
investigación. Esta discusión es fundamental para preparar a los
investigadores en relación con los riesgos y circunstancias que pueden
enfrentar. Parece evidente que este tema es particularmente relevante para
América Latina, la región más violenta de todas.3

En la actualidad, la literatura criminológica internacional se basa, sobre
todo, en evidencias extraídas de los Estados Unidos y países de Europa
occidental: sociedades con bajos niveles de violencia y condiciones sociales
diferentes a las latinoamericanas. En este sentido, es urgente desarrollar
más investigación en los lugares donde la violencia se concentra,4 y adaptar
las medidas de prevención necesarias al contexto regional, lo que requiere
datos de calidad.5

El objetivo en este artículo es analizar de qué forma los altos niveles de
violencia observados en América Latina podrían impactar, desde el punto
de vista metodológico, en las investigaciones sobre violencia y criminalidad.
El trabajo se basa en la revisión de literatura especializada y de la experiencia
propia de los autores.

Las áreas afectadas por la violencia comparten características centrales
como el riesgo, la inestabilidad, la desconfianza y la inseguridad. No obs-
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3 Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (por sus siglas en inglés:
UNODC) (2014), Global Study on Homicide 2013, p. 163.

4 Krisch, Maria, Manuel Eisner, Christopher Mikton, Alexandre Butchart  (2015), Global
Strategies to Reduce Violence by 50% in 30 Years: Findings from the WHO and University
of Cambridge Global Violence Reduction Conference 2014, University of Cambridge,
Cambridge, p. 73.

5 Cano, Ignacio y Emiliano Rojido (2017), “Introducción: la singularidad de la violencia
letal en América Latina”, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, núm. 116, Barcelona, pp.
7-24.
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tante, la violencia no es un fenómeno unívoco, sino que incluye una amplia
gama de manifestaciones (guerras, criminalidad organizada, violencia in-
terpersonal, etc.), intensidades, modalidades y consecuencias diferentes.
Por lo anterior, este documento no se propone ofrecer una “receta” para
los investigadores que trabajan en contextos violentos, sino apenas una
serie de reflexiones y pautas que deben ser consideradas, según el caso.

A continuación, en el artículo expongo algunos de los desafíos
metodológicos implicados en la producción de datos primarios en áreas
afectadas por la violencia, enfatizando problemas de la investigación a partir
de interacciones cara a cara durante el trabajo de campo, ya sea cualitativo
o cuantitativo.6 Al final, destaco algunas dificultades generales y otras
específicas para los datos oficiales sobre violencia y criminalidad en Amé-
rica Latina.

1. El desafío de obtener datos primarios

Los contextos de violencia se caracterizan por ser confusos e inestables,
por contar con la presencia de actores armados, personas traumatizadas,
miedo, desconfianza y destrucción material. La previsibilidad y la capacidad
para controlar las condiciones del ambiente son mínimas, y es el propio
investigador quien está sujeto a las circunstancias del campo. En esos
entornos, varias de las recomendaciones ofrecidas por los manuales de
metodología pueden tornarse poco útiles o realistas.

Como ya se mencionó, la discusión metodológica sobre investigaciones
en contextos de violencia es relativamente nueva y poco común en la
literatura.7 En esos ambientes, los desafíos enfrentados por la investigación
cuantitativa y cualitativa son similares, aunque no siempre equivalentes.

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

6 En este sentido, investigaciones basadas en entrevistas a distancia (por correo,
videoconferencia, etc.) o análisis bibliográfico (a partir de revistas científicas, informes
institucionales, etc.), no son contempladas aquí.

7 Gasser, Nathalie (2006), “Conducting field research in contexts of violent conflict. An
annotated bibliography”, Working Paper: Governance and Conflict, n. 3, Bern, NCCR
North-South, Switzerland, pp. 1-30; Goldstein, Daniel (2014), “Qualitative research in dan-
gerous places: becoming an ‘ethnographer’ of violence and personal safety”, Drugs,
Security and Democracy Program. DSD Working Papers on Research Security, n. 1,
Social Science Research Council, Working Papers, Brookings Institution, Washington,
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Un primer elemento a mencionar es el acceso al campo. Estudiar grupos
involucrados en actividades criminales y violentas puede ser arriesgado, y
los investigadores no tienen razones para esperar ser bien recibidos en
escenarios de enfrentamiento, en los cuales tienen mucho que pedir y poco
que ofrecer. En algunos casos, puede ser imprescindible solicitar la
autorización de grupos criminales o la colaboración de personas u
organizaciones presentes en el territorio,8 a pesar de que algunos inves-
tigadores sean reacios a solicitar permiso de grupos ilegales por no
concederles legitimidad.

Otro aspecto clave tiene que ver con la obtención de informantes y de
respuestas genuinas. Individuos extraños haciendo preguntas sobre asuntos
delicados son fácilmente percibidos como una amenaza y asociados con
policías, espías o periodistas. Además de representar un riesgo para los
involucrados, es frecuente que las personas opten por no hablar o que lo
hagan de manera distorsionada. Esa puede ser una táctica para evitar
amenazas y agresiones; un recurso de los agresores para evitar ser
castigados o recordar atrocidades pasadas, o simplemente una respuesta
emocional de los individuos frente a la vulnerabilidad y el dolor. Para lidiar
con ese problema, los investigadores pueden emplear distintas medidas,
por ejemplo, utilizar la estrategia de “bola de nieve”.9 10
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pp. 1-18; Osorio, Javier (2014), “Numbers under fire: the challenges of gathering quanti-
tative data en highly violent settings”, Drugs, Security and Democracy Program. DSD
Working Papers on Research Security, n. 6, Social Science Research Council, Working
Papers, Brookings Institution, Washington, pp. 1-29.

8 Goldstein, Daniel (2014), op cit.; Sluka, Jeffrey (1990), “Participant observation in
violent social contexts”, Human Organization, vol. 49, n. 2, pp. 114-126; Kovats Bernat,
Christopher (2002), “Negotiating dangerous fields: pragmatic strategies for fieldwork
amid violence and terror”, American Anthropologist, vol.104, n.1, pp. 208-222; Silva, Helio,
Claudia Milito (1994), Vozes do meio-fio, Relume & Dumará, Rio de Janeiro, p. 192.

9 Este procedimiento consiste en pedir a cada informante que indique otros posibles
informantes, de manera que la muestra crece a partir de indicaciones de sus propios
integrantes.

10 Dulce Gaspar, María (1988), Garotas de programa. Prostituição em Copacabana e
Identidade Social, Zahar, Rio de Janeiro, p.135; Goldstein, Daniel (2014), op. cit.; Robben,
Antonius, Jeffrey, Sluka (2007), “Fieldwork in cultural anthropology: an introduction”, en
Robben, Antonius, Jeffery, Sluka, Ethnographic Fieldwork. An Anthropological Reader,
Blackwell Publishing, Oxford, pp. 1-48.
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De cualquier forma, el acceso restringido o condicionado a los territorios
y a los informantes puede dar lugar a efectos de selección, respuestas
poco confiables y sesgos derivados de la presencia de los investigadores.
En este sentido, éstos deben reconocer sus limitaciones y contar con cierta
flexibilidad ya que, la volatilidad del contexto puede exigir cambios en los
cronogramas trabajo, el presupuesto, los objetivos y hasta en la propia
calidad de la investigación.11

1.1 La producción de información cualitativa12

Existen diversas opciones para estudiar de manera cualitativa la violencia
desde la perspectiva de los actores involucrados. Dos de las más comunes
son la observación y la entrevista. En la categoría de “observación” hay
variantes participativas y no participativas. De igual manera, dentro de las
entrevistas se incluyen variantes abiertas y semi-estructuradas. En
contextos de violencia, la elección de la técnica no depende tanto de su
adecuación al problema de investigación, sino que toman relevancia otras
consideraciones prácticas, éticas y metodológicas.13

Algunos investigadores prefieren la etnografía porque permite la
familiarización integral con los “nativos”, en sus entornos naturales y por
un período prolongado de tiempo.14 Dennis Rodgers15 argumenta, por
ejemplo, que para estudiar la violencia, se debe ir a donde ocurre y entender
cómo está sucediendo. El autor critica que los estudios se basen con

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

11 Kovats Bernat (2002) op. cit.; Sluka, Jeffrey (1995), “Reflections on managing dan-
ger on fieldwork: dangerous anthropology in Belfast”, en Nordstrom, Carolyn, Antonius,
Robben (eds.), Fieldwork under Fire: Contemporary Studies of Violence and Survival,
University of California Press, Berkeley, pp. 276-294.

12 Este apartado retoma elementos discutidos en Rojido, Emiliano e Ignacio Cano
(2016), “En el punto de mira: desafíos éticos y metodológicos de la investigación de
campo en contextos de violencia”, en Gottsbacher, Markus, John de Boer (coords.),
Vulnerabilidad y violencia en América Latina, Editorial Siglo XXI, México, DF, pp. 33-60.

13 Idem.
14 Nordstrom, Carolyn, Antonius Robben (1995), “Introduction. The anthropology and

ethnography of violence and sociopolitical conflict”, en Nordstrom, Carolyn, Antonius
Robben (eds.), op. cit., pp. 1-25; Robben, Antonius, Jeffrey Sluka (2007), op. cit.

15 Rodgers, Dennis (2004), “Haciendo del peligro una vocación: La antropología, la
violencia y los dilemas de la observación participante”, Revista Española de Investigación
Criminológica, núm. 2, pp. 1-24.
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frecuencia en técnicas no participativas, utilizadas de manera retrospectiva
y lejos de las circunstancias reales de violencia. Esa posición llevó a Rodgers
a emprender una experiencia de iniciación en una pandilla de Nicaragua,
aceptando incluso participar de algunos actos de violencia.

Otros autores sostienen que las reglas clásicas del trabajo etnográfico
no son aplicables en situaciones de peligro. Kovats Bernats16 afirma que la
“observación sólo podrá llevarse a cabo si el investigador de campo es
capaz de sobrevivir a la violencia”. De forma similar, Alba Zaluar17 cuestiona
la idoneidad de la observación participante para el estudio de grupos de
narcotraficantes, donde los testigos externos son indeseables y pueden
sufrir consecuencias extremas. Por otro lado, generar empatía y proximidad
con agresores no es siempre posible, deseable o éticamente justificable.
Desde el punto de vista metodológico, la falta de posicionamiento ante
hechos atroces puede ser incluso contraproducente, en la medida en que
es percibida como una actitud no genuina o que no refleja la identidad real
del investigador.18

Aunque investigar desde cerca la acción de grupos involucrados en
actividades violentas es arriesgado, ésta puede ser la única manera de
estudiar ciertos fenómenos sociales.19 Una posibilidad entonces, es recurrir
a la observación oculta, técnica que ha sido examinada por la literatura
clásica,20 en general de forma negativa. Desde el punto de vista metodoló-
gico, la observación oculta tiene la limitación de no poder recolectar diversos
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16 Kovats Bernat, Christopher (2002), op. cit.
17 Zaluar, Alba (2009), “Pesquisando no perigo: Etnografias voluntárias e não

acidentais”, Mana, vol. 15, núm. 2, pp. 557-584.
18 Liebling, Alison (2001), “Whose side are we on? theory, practice and allegiances in

prisons research”, British Journal of Criminology, vol. 41, n. 3, pp. 472-484; Sandberg,
Sveinung, Heith Copes (2012), “Speaking with ethnographers: the challenges of research-
ing drug dealers and offenders”, Journal of Drug Issues, vol. 43, n. 2, pp. 176-197; Sluka,
Jeffrey (1990), op. cit.; Noel, Gabriel (2011), “Algunos dilemas éticos del trabajo
antropológico con actores implicados en actividades delictivas”, Ankulegi, n. 15, pp. 127-
137; Theidon, Kimberly (2001), “Terror’s talk: fieldwork and war”, Dialectical Anthropology,
vol. 26, n. 1, pp. 19-35.

19 Tewksbury, R. (2009), “Edge ethnography”, en Miller, Mitchell, 21st Century Criminol-
ogy. A Reference Handbook, Sage Publications, California, pp. 406-412.

20 Schatzman, Leonard, Anselm Strauss (1973), Field Research. Strategies for a Natu-
ral Sociology, Prentice-Hall, New Jersey, p. 160; Junker, Buford (1960), Fieldwork. An
Introduction to the Social Sciences, The University of Chicago Press, Chicago, p. 207.
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tipos de información que un “investigador confeso” podría solicitar, pero
que un miembro del grupo levantaría sospechas al demandar. También,
impide ir cambiando de papel a lo largo del proceso de investigación, algo
que es común en procesos de observación participante.21 Desde el punto
de vista ético, el dilema es claro, ya que esta técnica supone estudiar a las
personas sin su conocimiento y, por lo tanto, sin su consentimiento.22

En contextos violentos, la exposición del investigador será probablemente
mayor si opta por el método etnográfico que si utiliza entrevistas a
informantes.23 No obstante, este tipo de técnica “no participante” también
tiene especificidades en áreas afectadas por la violencia. Por ejemplo, el
uso de guiones de entrevista directos y estructurados puede resultar
inapropiado en un clima de vulnerabilidad, llevando a que ciertos temas no
puedan ser tratados o incluso, a la interrupción de la entrevista. Minimizar
la posibilidad de que los informantes sean re-victimizados o se expongan a
nuevos riesgos en función de su participación en el estudio debe ser una
prioridad de los investigadores.

Uno de los desafíos es la generación de rapport e información confiable
por parte de las víctimas, los victimarios o terceros involucrados. En ese
sentido, es clave contar con entrevistadores hábiles, experimentados y
capacitados para trabajar en estas situaciones. Cuando sea posible, es
recomendable elegir entrevistadores con un perfil que implique un menor
riesgo y que pueda ser, desde el principio, mejor recibido en el contexto.24

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

21 Idem.
22 Aunque no existe consenso sobre cuándo utilizarla, es posible ofrecer algunas

sugerencias sobre las circunstancias en que la observación oculta podría ser aceptada:
a) el comportamiento observado es ilegal, pero de interés público; b) revelar la ocultación
puede comprometer la seguridad del investigador; c) no hay alternativas razonables para
obtener la misma información si el investigador revela su identidad. Un ejemplo de esta
situación es el de Mingardi (1992), quien ingresó en policía a través de un examen
público para poder estudiar hechos de violencia y corrupción en la Policía Civil de San
Pablo, en Mingardi, Guaracy (1992), Tiras, gansos e trutas, Editora Scritta, São Paulo, p.
203.

23 Yates, Joe (2004), “Criminological ethnography: risks, dilemmas and their negotia-
tion”, en Mesko, Pagon y Dobovsek, Policing in Central and Eastern Europe: Dilemmas of
Contemporary Criminal Justice, University of Maribor, pp. 1-12; Sandberg, Sveinung, Heith
Copes (2012), op. cit.

24 Al igual que con la victimización delictiva en general, la vulnerabilidad del investigador
está influenciada por variables tales como edad, género o raza. A menudo los
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Para minimizar la desconfianza y las distancias culturales, algunos
investigadores optan por contratar a asistentes locales para que orienten o
realicen el trabajo de campo,25 aunque esto también puede implicar sesgos
en función de cómo esas personas son percibidas por la población en
estudio. También existe la posibilidad de contratar de manera directa a los
informantes, aunque esta opción es poco aconsejable debido a su potencial
de generar problemas y un “mercado de experiencias de violencia”.26

Las entrevistas deberían celebrarse en lugares simbólicamente
“neutrales” para evitar ser identificado como simpatizante de las partes en
conflicto.27 No obstante, dado que muchas veces el espacio público es el
principal afectado por la violencia,28 realizar entrevistas en la residencia de
los informantes puede ser más seguro para estos últimos, aunque, por
otra parte, puede incrementar la inseguridad de los investigadores. En la
duda, es preferible encontrar a los entrevistados en lugares distantes y
seguros como centros académicos, sitios de trabajo o lugares públicos.

Una adecuada presentación del investigador y de los objetivos de su
trabajo es fundamental para construir un vínculo de confianza y para obtener
respuestas más confiables. En ese sentido, se sugiere evitar las
explicaciones en exceso complejas que puedan dar lugar a reducciones e
interpretaciones imprecisas; así como las excesivamente simples (“estoy
escribiendo un libro”) que pueden ampliar las sospechas.29 Otra precaución
es informar a los entrevistados de que existen datos (crímenes cometidos,
nombres de jefes, refugios, etc.) que preferimos no conocer y que no son
de interés para la investigación. Así, el investigador se aleja de la figura
policial, evade sospechas de los entrevistados y futuros dilemas éticos,

LOS DESAFÍOS METODOLÓGICOS DE INVESTIGAR LA VIOLENCIA: UNA MIRADA DESDE...

investigadores masculinos tienden a sufrir un mayor riesgo de agresiones físicas,
mientras que las investigadoras tienden a quedar más expuestas a insinuaciones y
ataques sexuales: Goldstein, Daniel (2014) op. cit.

25 Zaluar, Alba (2009), op. cit.
26 Sandberg, Sveinung, Heith Copes (2012), op. cit.; Buckley, Sussane (2007), “Ethno-

graphic research after violent conflicts: personal reflections on dilemmas and challenges”,
Journal of Peace Conflict & Development, n. 10, pp. 1-9.

27 Kovats Bernat, Christopher (2002), op. cit.
28 Green, Linda (1995), “Living in a state of fear”, en Carolyn, Nordstrom, Antonius,

Robben (eds.), op. cit., pp. 105-127.
29 Goldstein, Daniel (2014), op. cit.; Sandberg, Sveinung, Heith Copes (2012), op. cit.;

Sluka, Jeffrey (1990), op. cit.; Sluka, Jeffrey (1995) op. cit.
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como los que se relacionan sobre si entregar o no a las autoridades
información sobre crímenes ya sucedidos o planeados.30

Es muy común que los informantes en contextos de violencia no deseen
ser grabados. A pesar de las limitaciones para el registro y el análisis, es
imprescindible respetar la voluntad del entrevistado y evitar riesgos de
seguridad. En algunos casos, es posible reducir el riesgo de que las
grabaciones caigan en manos equivocadas a través de dispositivos que
encripten la información o la envíen de forma automática a la internet.

Por último, el significado atribuido a la información recogida también
debe ser objeto de cautela. Dado que la información es poder, la mentira y
los rumores son comunes en situaciones de violencia. Estas mentiras
pueden tomar la forma de omisiones o negaciones, pero también de
exageraciones, como llega a ocurrir en entrevistas con delincuentes, quienes
magnifican sus crímenes con el fin de impresionar o intimidar a su audiencia.
Al sospechar de una mentira manifiesta, lo mejor que puede hacerse es
explorar los posibles motivos que llevan a la misma, sondeando otros
aspectos relacionados y diversificando las fuentes de información.31

Para matizar los resultados de la investigación, algunos autores sugieren
sistematizar y publicar las circunstancias en las que se recopiló
información.32 Así, Carolyn Nordstrom y Antonius Robben33 proponen abordar
tres temas de manera interrelacionada: I) las experiencias de las víctimas
y autores de la violencia; II) la relación entre los investigadores y las
situaciones de violencia; y III) los asuntos teóricos y metodológicos que
surgen de investigar en un contexto de peligro personal. Esto es
especialmente importante en función de las amenazas a la validez de las
investigaciones en contextos de violencia, que pueden verse comprometida
por la falta de replicabilidad; la necesidad de eliminar referencias empíricas
sobre lugares y comunidades para no estigmatizar o perjudicar a los grupos
estudiados; y la eventual imposibilidad de devolver los informes de
investigación a los grupos investigados, debido al riesgo añadido que esto
podría generar para ellos o para los investigadores.

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

30 Sandberg, Sveinung, Heith Copes (2012), op. cit.; Yates, Joe (2004), op. cit.
31 Zaluar, Alba (2009), op. cit.
32 Ferrell, Jeff, Mark Hamm (1998), Ethnography at the Edge. Crime, Deviance and

Field Research, Northeastern University Press, Michigan, p. 336.
33 Nordstrom, Carolyn, Antonius Robben (1995), op. cit., pp. 1-25.
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1.2 La producción de información cuantitativa

A pesar de estar guiados por procedimientos más estandarizados,34 los
estudios cuantitativos en escenarios de violencia comparten varios de los
problemas que enfrentan los estudios cualitativos, como el acceso al campo
o a los informantes. No obstante, la investigación cuantitativa también carga
con preocupaciones metodológicas específicas, como las asociadas a
errores de muestreo y de medición.

Un primer elemento crítico tiene que ver con los marcos de muestreo.35

En la investigación social, los censos de población y viviendas son una de
las fuentes más utilizadas para extraer marcos de muestreo, dada su amplia
cobertura y confiabilidad. Sin embargo, en sociedades con alta incidencia
de violencia, estos datos pueden contener errores significativos. En primer
lugar, la violencia, puede alterar de manera sensible el tamaño y la
composición (etaria, de sexo, etc.) de la población en períodos bastante
cortos, tanto por la mortalidad como por los desplazamientos o flujos
migratorios que fomenta. Estos cambios demográficos pueden provocar
que los datos censales, realizados por convención cada 10 años, queden
fácilmente desactualizados.36 La alternativa sería el uso de otros registros
más actualizados (ONGs, servicios públicos, etc.), cuando existan, para
elaborar el marco muestral, la utilización de mapas o imágenes de satélite,37

o la elaboración de un catastro de los habitantes locales antes de comenzar
la investigación.

Un segundo aspecto crítico de los estudios cuantitativos en contextos
de violencia se vincula con la selección de muestras, ya sean probabilísticas
o no.38 Aunque ideales, las muestras probabilísticas pueden ser inviables
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34 La investigación cuantitativa suele ser más predefinida y controlada por el investigador:
las preguntas y respuestas se establecen con anticipación, el tiempo de permanencia en
el campo tiende a ser más breve y en el marco de un operativo planificado; y el tipo de
relación social establecida con los informantes es, en general, más superficial.

35 Un marco de muestreo es una lista que contiene todos los elementos del universo
de interés, a partir de la cual los investigadores seleccionarán la muestra.

36 Osorio, Javier (2014), op. cit.; Haer, Roos, Inna Becher (2012), “A methodological
note on quantitative field research in conflict zones: get your hands dirty”, International
Journal of Social Research Methodology, vol. 15, n. 1, pp. 1-13.

37 Idem.
38 Una muestra probabilística es aquella en que todos los miembros del universo

cuentan con una probabilidad de selección conocida y diferente de cero.
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en contextos de violencia, ya que algunas áreas y/o personas pueden
resultar inaccesibles por motivos de seguridad. Los investigadores deben
evaluar el impacto de la violencia en los procedimientos de selección y
planificar el reemplazo para las áreas o personas inaccesibles. En este
sentido, es posible que se generen sesgos al sustituir a ciertos segmentos
por otros con características en principio bastante similares.39 Cuando la
investigación es específicamente sobre violencia, no incluir a las regiones
más violentas representa una seria amenaza a las conclusiones finales.

Una tercera cuestión relevante es la falta de respuesta. La tasa de
respuesta40 puede disminuir de forma significativa en ambientes violentos
por la dificultad de encontrar a ciertas personas o por el miedo que tengan
a dar respuestas. De hecho, es plausible que las personas incapacitadas
por agresiones o con miedo sean menos propensas a responder una
encuesta sobre violencia. También es posible que individuos refugiados o
en situación de clandestinidad no puedan ser contactados.41

La falta de respuesta también puede llegar a afectar ciertas preguntas.
Si bien, el “no sabe/ no contesta” es una reacción genuina que refleja la
incertidumbre del encuestado ante un estímulo, en contextos de violencia
puede representar una estrategia deliberada para no opinar (por miedo,
vergüenza, etc.) o ser producto de la incapacidad psicológica para conversar
sobre ciertos temas delicados.42

Para disminuir el problema, los investigadores deben cuidar la estructura
del cuestionario y la redacción de las preguntas. La contratación de
asistentes locales puede contribuir a realizar ajustes en el cuestionario y
mejorar la comunicación con las personas de comunidades en conflicto.
Aunque, al igual que con la investigación cualitativa, la incorporación de
asistentes nativos también puede ser una fuente de sesgos. Cuando el
clima de intimidación es intenso hasta el punto de comprometer la posibilidad
de una respuesta honesta por parte de los entrevistados, a veces se
recomienda el uso de tarjetas de apoyo43 (codificadas) para que las perso-

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

39 Osorio, Javier (2014), op. cit.
40 Se refiere a la proporción de encuestados seleccionados en la muestra que

efectivamente responden el cuestionario.
41 Osorio, Javier (2014), op. cit.; Haer, Roos, Inna Becher (2012), op. cit.
42 Osorio, Javier (2014), idem.
43 Las tarjetas de apoyo (codificadas) presentan de forma escrita las distintas categorías
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nas no necesiten expresar a viva voz su respuesta ante preguntas
comprometedoras. Esto es especialmente indicado cuando terceros podrían
oír las respuestas de los entrevistados.

Además, una estrategia cada vez más utilizada es recurrir a técnicas
experimentales en los propios cuestionarios para evitar que las respuestas
individuales puedan ser identificadas.44 Así, por ejemplo, para averiguar si
las personas son víctimas de extorsión en un área dominada por el crimen
organizado, se elaboran dos versiones del cuestionario aplicadas de forma
aleatoria para ser respondidas por poblaciones equivalentes. Una de las
versiones del cuestionario (versión “a”) contiene una serie de preguntas,
entre ellas una con el siguiente texto “¿El Sr.(a) es forzado a pagar dinero a
algún grupo armado?” entre otras preguntas triviales, tales como “¿El Sr.(a)
tuvo que recibir atención médica en el hospital el año pasado?” La persona
debe responder sólo cuál es el número de respuestas positivas dentro del
conjunto de todas las preguntas, sin responder a cada pregunta de manera
individual. La segunda versión del cuestionario (versión “b”) contiene las
mismas preguntas triviales, pero no incluye la pregunta sobre extorsión. A
partir de esto, es posible calcular la proporción de personas que sufren
extorsión sustrayendo el promedio de respuestas positivas de los
cuestionarios sin la pregunta concreta (versión “b”) del promedio de
respuestas positivas de los cuestionarios que la incluyen (versión “a”). De
este modo, incluso si el cuestionario cae en manos de grupos criminales,
estos no podrán saber qué personas respondieron que estaban siendo
extorsionadas.

Un quinto punto es relativo a los encuestadores, cuya apariencia puede
influir en las respuestas. Además de la capacitación, aspectos como el
sexo, edad, raza o el tipo de vestimenta de los encuestadores pueden afectar
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de respuesta que tiene una pregunta. Su uso se recomienda para indagar sobre aspectos
comprometedores en contextos amenazantes, ya que los encuestados pueden escoger
una opción sin pronunciarse verbalmente sobre la misma. De este modo, incluso cuando
actores violentos estuvieran oyendo la entrevista no sabrían efectivamente cuál fue la
respuesta otorgada por el entrevistado. No obstante, hay que destacar que las tarjetas
de apoyo no funcionan bien ante personas analfabetas o con dificultades de lectura, en
cuyo caso, el entrevistador debe mencionar las categorías de respuesta.

44 Blair, Graeme, Imai Kosuke (2012), “Statistical analysis of list experiments”, Political
Analysis, Oxford University Press, n. 20, pp. 47-77.
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de forma sistemática el desarrollo de las entrevistas. En áreas dominadas
por narcotraficantes armados en Río de Janeiro, por ejemplo, mujeres de
mediana edad constituyen un perfil favorable, ya que reciben un trato más
amable que los hombres y no suelen levantar sospechas de pertenecer a
otros grupos criminales o a las agencias de seguridad.45

2. El desafío de investigar con datos secundarios

En parte, por las dificultades que implica estudiar la violencia de forma
directa, es común que se utilicen indicadores.46 En tal sentido, las esta-
dísticas producidas por actores del sistema de justicia criminal constituyen
una importante fuente de información. En general hablamos de registros
provenientes de la policía (denuncias, detenciones, etc.), del Poder Judicial
(procesados, sentenciados, etc.) y del sistema penitenciario (personas en
reclusión preventiva, condenados, etc.). Esos datos responden a fines
administrativos, de modo que el tipo de información varía de manera sen-
sible según la institución.

Cada fuente de información del sistema de justicia criminal presenta
ventajas y desventajas, siendo en general recomendable asumirlas como
partes complementarias de un todo.47 Las estadísticas policiales se
aproximan más al volumen de delincuencia, y en ese sentido puede decirse
que tienen mayor validez.48 Por otra parte, las estadísticas judiciales y
penitenciarias tienden a ser más fiables que las policiales, ya que mientras
una denuncia podría o no vincularse a un delito real, un procesamiento o
una condena se basan en decisiones más cuidadosas e informadas por
parte de las autoridades.49 Por otro lado, los procesados y condenados
son, en general, apenas una pequeña parte de los criminales reales.

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

45  Rojido y Cano (2016), op. cit.
46 Aebi, Marcelo (2008), Temas de criminología, Dikinson, Madrid, p. 368.
47 CEPAL (2014), Documento conceptual de los sistemas estadísticos de seguridad

pública y justicia en los países de Ameìrica Latina y el Caribe, p. 68.
48 La validez de un indicador corresponde a su capacidad de medir aquello que

pretende, en tanto su fiabilidad dice sobre la capacidad de proporcionar medidas precisas
y estables.

49 Aebi, Marcelo (2008), op. cit.
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De hecho, los datos oficiales suelen ser criticados por ofrecer una imagen
incompleta y sesgada de la criminalidad, ya que apenas una proporción de
los delitos son registrados y procesados por el sistema de justicia. Diversos
factores como la gravedad de los hechos, la confianza en las autoridades
o el temor a sufrir represalias, pueden afectar la decisión de las víctimas de
denunciar o no un delito.50 Además, las cifras oficiales dependen de
decisiones policiales51 y de diversos aspectos organizacionales (prioridades,
dotación de efectivos, cobertura territorial, etc.) que afectan la capacidad
de detectar delitos o registrar denuncias ciudadanas. De este modo, los
datos oficiales no sólo resultarían sensibles a los delitos ocurridos, también
a las percepciones de la población y a las medidas tomadas por las
instituciones.

De hecho, los sistemas de información, específicamente en América
Latina, producen estadísticas que a menudo son insuficientes, inconsis-
tentes y poco confiables.52 En ciertos países, las autoridades ni siquiera
reportan cifras sobre criminalidad, mientras que en otros casos los datos
son difundidos de manera desactualizada y agregada, lo que limita su
utilidad.53 Según la CEPAL, la debilidad de los registros oficiales compromete
la realización de estudios precisos y comparables a nivel regional.54

En comparación a delitos menos graves (como lesiones, robos o vio-
lencia doméstica), los homicidios suelen tener menor sub-registro y mayor
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50 Corsaro, Nicholas (2016), “Violent crime”, en Huebner, B. & Bynum T. Wiley (eds.),
The Handbook of Measurement Issues in Criminology and Criminal Justice, Blackwell,
Maryland, pp. 9-28.

51 En este sentido, por ejemplo, la literatura criminológica evidencia que existen efectos
de selección cuando la policía define a los presuntos victimarios, siendo que ante hechos
similares algunas sub-poblaciones (minorías raciales, vecindarios pobres, etc.) tienden
a ser más vigiladas que otras: Corsaro, Nicholas (2016), op. cit.

52  Dammert, Lucía, Felipe, Salazar, Cristóbal Montt, Pablo Gonzales (2010), Crimen e
inseguridad: indicadores para las Américas, FLACSO Chile/Banco Interamericano de
Desarrollo (BID), Santiago de Chile, p. 109.

53 En Venezuela, donde hace algunos años no se publican datos oficiales sobre
homicidios, este indicador es estimado por actores de la sociedad civil como el
Observatorio Venezolano de la Violencia. En Honduras, por su parte, el Instituto de
Democracia, Paz y Seguridad de la Universidad Nacional Autónoma (IUDPAS-UNAH) ha
asumido un papel destacado en la publicación de los datos oficiales sobre violencia y
criminalidad.

54  CEPAL (2014), op. cit.
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nivel de esclarecimiento y condenación. También suelen estar menos
afectados por variaciones jurídicas, lo que facilita la comparación entre
países. La posibilidad de triangular datos provenientes del sector de la salud
(certificados de defunción) y del sistema de justicia criminal (delito de
homicidio), es otro elemento que puede contribuir a mejorar los datos. Estas
características, sumadas al hecho de que se trata de una medida simple y
habitualmente disponible en periodos de larga temporalidad, hacen de la
tasa de homicidios una suerte de regla de oro. No obstante, contar con
datos fiables sobre homicidio es todavía un reto para los países en desarrollo,
donde son más comunes las dificultades en la gestión de los servicios
públicos.55 Además, contextos de alta incidencia homicida experimentan
un mayor volumen de casos, lo que implica que la información tiende a ser
de baja calidad.56

América Latina es la región de mayor violencia letal del planeta y esa
desventaja relativa se agudizó en los últimos años.57

A pesar de todo lo mencionado, los datos sobre homicidio no siempre
son aptos para la comparación internacional en América Latina. En este
sentido, Eduardo Ribeiro, Doriam Borges e Ignacio Cano identifican diver-
gencias en la definición, categorización y unidades de registro en los datos
de homicidio. La investigación también destaca debilidades en relación con
la cobertura, al volumen de muertes indeterminadas o mal clasificadas y
a la proporción de “valores perdidos” en variables básicas como el sexo de
las víctimas; además de otras limitaciones como el escaso control externo
y de transparencia de los registros.58

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

55 Malby, Steven (2010), “Homicide”, en Harrendorf, Stefan, Markku, Heiskanen, Steven,
Malby  (orgs.), International Statistics on Crime and Justice, European Institute for Crime
Prevention and Control, pp. 7-20; UNODC (2014) op. cit.; WHO, UNODC, PNUD (2016),
Informe sobre la situación mundial de la prevención de la violencia 2014, OPS, Washing-
ton, p. 280.

56 Gilgen, Elisabeth, Lauren, Tracey (2011), Contributing Evidence to Programming:
Armed Violence Monitoring Systems, Geneva, Suiza, p. 73.

57 Cano, Ignacio, Emiliano Rojido (2017), op. cit.; UNODC (2014) op. cit.
58 La identificación de estas dificultades dio lugar al Protocolo de Bogotá sobre la

Calidad de Datos de Homicidio en América Latina y el Caribe, un instrumento que
establece criterios para evaluar la calidad de estos datos en los países de la región.
Disponible en: http://conferenciahomicidiosbogota2015.org/wp-content/uploads/2015/11/
Calidad-de-datos-entregable-ESPA%E2%80%A2OL_SOLO_TXT.pdf
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Una prueba contundente de la baja calidad de los datos es que en me-
dia, los países de América Latina tienen 60% más homicidios cuando se
contabiliza este fenómeno con base en registros criminales que cuando se
hace con certificados de defunción.59

Además de los problemas de calidad, los datos de homicidio sobre
América Latina son subestimados de manera sistemática por las principales
agencias internacionales. Tanto la UNODC como la OMS excluyen de su
definición de homicidio60 a las muertes que resultan de intervenciones de
las fuerzas de seguridad, frecuentes en países como Jamaica61 y Brasil.62

Por desgracia, las limitaciones de información sobre este tema son todavía
más que para el homicidio en general.63

Para superar dificultades relacionadas a la calidad y disponibilidad de
datos de homicidio en ciertos países, algunas agencias internacionales
han incorporado a sus bases estimaciones realizadas de dos modos. El
primero (“estimaciones directas”) se sustenta en los registros “reales”
provenientes de las estadísticas vitales y/o del sistema de justicia criminal,
e implica apenas algunas correcciones a los datos reportados por los países.
El segundo modo (“estimaciones basadas en modelos estadísticos”) es
más radical, se emplea cuando ambas fuentes no son fiables, y consiste
en la aplicación de modelos estadísticos orientados a predecir los
homicidios64 a partir de otras dimensiones (demográficas, económicas,
etc.). Este último modo de estimación, aplicado sobre todo en países no
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59 Ribeiro, Eduardo, Doriam Borges, Ignacio Cano (2015), Calidad de los datos de
homicidio en América Latina, Río de Janeiro, p. 79.

60 Con base en los criterios de la Clasificación Internacional de Enfermedades, la
OMS contabiliza por separado los homicidios CIE-10 (X85 a Y09), de las muertes por
intervenciones legales (Y35) y las muertes en guerras (Y36). Por su parte, la UNODC
concibe el homicidio como una “muerte ilegal infligida contra una persona con la intención
de causar la muerte o lesión grave”, excluyendo así los homicidios por legítima defensa
y los que se derivan de la actuación de las fuerzas de seguridad: UNODC (2014), op. cit.

61 INDECOM (2014), Statistics on Security Force Related Fatalities 2013, Independent
Commission of Investigations, Kingston.

62 FBSP (2016), 10º Anuário brasileiro de segurança pública, Fórum Brasileiro de
Segurança Pública, Sao Paulo, p. 137.

63 Osse, Anneke, Ignacio Cano (2017), “Police deadly use of firearms: an international
comparison”, The International Journal of Human Rights, vol. 21, n. 5, pp. 629-649.

64 WHO, UNODC, PNUD (2016), op. cit.
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desarrollados y violentos,65 es potencialmente problemático para las
investigaciones. Por un lado, se afectan los análisis longitudinales porque
las estimaciones no son estrictamente comparables a lo largo de los años.
Y por otro, se abre la posibilidad de incurrir en redundancias al querer
explicar los homicidios utilizando modelos estadísticos que incorporan las
mismas variables independientes (u otras correlacionadas) empleadas en
su estimación.66

Para superar las dificultades de los registros oficiales y generar
información más detallada sobre violencia y criminalidad, varios países de
América Latina han implementado encuestas de victimización durante las
últimas décadas y, en algunos casos, encuestas de auto-reporte.67 Estos
instrumentos, aplicados por instituciones públicas o por la sociedad civil,
son de gran importancia porque permiten estimar la incidencia real y también
explorar los motivos que llevan a las víctimas a no registrar los crímenes.
Sin embargo, estas encuestas también presentan limitaciones reconocidas
en la literatura especializada68 y, en caso de ser aplicadas en contextos de

EMILIANO ROJIDO / IGNACIO CANO

65 Entre los países con datos estimados de homicidio con base en modelos
estadísticos, predominan los del continente africano.

66 Kanis, Stefan, Steven Messner, Manuel Einser, Wilhelm Heitmeyer (2017), “A cau-
tionary note about the use of estimated homicide data for Cross-National Research”,
Homicide Studies, vol. 21, n. 4, pp. 312-324.

67 Mientras que las encuestas de victimización preguntan si las personas han sido
victimizadas, las encuestas de auto-reporte preguntan si las personas han perpetrado
comportamientos antisociales, faltas o delitos. Las encuestas de victimización se utilizan
de manera relativamente extendida en América Latina. En los últimos años, en países
como Venezuela donde la disponibilidad de datos públicos sobre homicidios ha sido
limitada y donde la incidencia ha sido elevada, también se está empezando a emplear
ese instrumento para estimar la tasa de homicidios, en Instituto Nacional de Estadística
(2010), Encuesta Nacional de Victimización y Percepción de Seguridad Ciudadana 2009
(ENVPSC-2009), Caracas, p. 279.

68 Las encuestas de auto-reporte lidian con el problema de deseabilidad social de las
respuestas, son poco útiles para estudiar delitos estadísticamente raros y pueden excluir
a las personas más violentas cuando se aplican a muestras de la población general. Por
su parte, las encuestas de victimización también tienen sus limitaciones como por ejemplo
el hecho de excluir a los denominados “delitos sin víctima” (consumo de drogas,
contrabando, etc.). Por último, ambos tipos de encuesta enfrentan los obstáculos de las
encuestas comunes, como los problemas recordación de los entrevistados, la
imposibilidad de usar cuestionarios auto-administrados con poblaciones analfabetas,
los errores de muestreo y los problemas ya descritos en contextos violentos (falta de
respuesta, etc.).
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violencia, no escapan a las dificultades que señalaron con anterioridad sobre
la producción de datos cuantitativos en estos ambientes.

El objetivo central de las encuestas de victimización es examinar la
prevalencia e incidencia criminal, evitando los sesgos derivados de la
actuación del sistema de justicia. En este sentido, una función principal es
medir la tasa de subnotificación, es decir, la proporción de los delitos sufridos
que no fueron reportados a las autoridades. La tasa de subnotificación puede
ser interpretada como un indicador de la validez de los registros oficiales.

A partir de la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre
Seguridad Pública (ENVIPE), se estima en México una tasa de subnotificación
media para todos los delitos, del 93.7% para el año 2016. Datos del
Observatorio Hemisférico de Seguridad de la Organización de Estados
Americanos (OEA) para el último año disponible, revelan una tasa de
subnotificación de 90% en El Salvador, y aproximadamente 80% en Brasil,
Colombia y Ecuador, comparados con 49% en los Estados Unidos.

En función de su alto costo, las encuestas de victimización no suelen
llevarse a cabo de forma periódica y continua en los países en desarrollo.
Por otro lado, las variantes metodológicas relacionadas al muestreo
(cobertura, unidad de análisis, población, etc.) y a la confección de los
cuestionarios dificultan la comparabilidad y, por tanto, el realizar un análisis
riguroso de diferencias a lo largo del tiempo y entre países.69

La International Crime Victim Survey (ICVS) del United Nations Interre-
gional Crime and Justice Research Institute (UNICRI) representa el esfuerzo
internacional más ambicioso con encuestas de victimización, siendo
aplicado en más de 80 países desde 1989.70 Utilizando datos de ICVS, John
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69 Dammert, Lucía et al. (2010), op. cit.; CEPAL (2014), op. cit.
70 En los últimos años han surgido iniciativas regionales buscando armonizar las

definiciones y procedimientos de recolección y análisis de datos sobre violencia y
criminalidad. Al respecto, cabe mencionar al Sistema Regional de Indicadores
Estandarizados de Convivencia y Seguridad Ciudadana (SES), un proyecto del Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) originado en 2008 que contó con el apoyo técnico del
Instituto CISALVA de la Universidad del Valle, en Guerrero, Rodrigo, María Isabel, Gutiérrez,
Andrés, Fandiño-Losada, Sonia, Cardona (2012), “Sistema de indicadores comparables
de convivencia y seguridad ciudadana: un consenso de países”, Revista Panamericana
de Salud Pública, vol. 31, núm. 3, pp. 253-259. Por otra parte, en fechas recientes, distintas
instituciones trabajan en una Encuesta de Victimización para Latinoamérica y el Caribe
(VICLAC). Para mayor información, consulte: http://www.cdeunodc.inegi.org.mx/index.php/
viclab1/
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Gibson y Kim Bonggeun71 observan que, a pesar de que la victimización
general es más alta en los países en desarrollo que en los industrializados,
la diferencia se reduce en relación con los crímenes denunciados, en función
de una menor propensión a registrar la denuncia.

América Latina es la región donde es más probable ser victimizado y, al
mismo tiempo, la que presenta una mayor tasa de subnotificación. Mientras
que en el promedio global el 25% de los ciudadanos residentes en áreas
urbanas sufrieron al menos una forma de victimización en el último año, en
América Latina ese porcentaje alcanzó el 34%. Por otro lado, como se
muestra en la figura 1, los porcentajes de denuncia para distintos tipos de
delito son inferiores en América Latina que en cualquier otra región del
planeta.72
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Figura 1
Porcentaje de delitos reportados a la policía, según tipo y región

Fuente: Van Dijk, Jan (2010), “The International Crime Victims Survey”, en Herzog-Evans
(ed.), Transnational Criminology Manual, Wolf Legal Publishers (WLP), Nijmegen, vol. 2, p.
632.

71 Gibson, John, Kim Bonggeun (2008), “The effect of reporting errors on the cross-
country relationship between inequality and crime”, Journal of Development Economics,
vol. 87, n. 2, pp. 247-254.

72 Van Dijk, Jan (2010), “The international crime victims survey”, en Herzog-Evans
(ed.), Transnational Criminology Manual, “Wolf Legal Publishers (WLP)”, Nijmegen, vol.
2, pp. 631-650.
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Esta relación inversa entre tasas de victimización y de reporte policial,
problematiza la calidad de las cifras oficiales en América Latina y las
posibilidades de una comparación internacional. De hecho, la relación en-
tre los delitos experimentados y registrados por la policía presenta una
correlación débil y puede inducir a conclusiones equivocadas, en particu-
lar, en los países en desarrollo.73

Conclusiones

En este artículo discute los desafíos metodológicos de estudiar la violencia
en áreas de alta incidencia, tanto con datos primarios como secundarios,
en específico desde América Latina. Las cuestiones metodológicas, por su
parte, están íntimamente relacionadas con problemas éticos y de seguridad.

Investigar en ambientes traumatizados, peligrosos e inestables, implica
un conjunto de dificultades que, por desgracia, no han despertado suficiente
interés en la comunidad académica. Algunos riesgos pueden ser
minimizados mediante una adecuada planificación de los investigadores,
otros apenas pueden ser mitigados cuando se concretan. En todo caso,
es importante que los investigadores reconozcan de manera pública estas
limitaciones, en general son imposibles de cuantificar, aprendiendo de las
experiencias y promoviendo estándares profesionales. Una reflexión
sistemática sobre estos desafíos puede mejorar la calidad de las
investigaciones y la seguridad de los participantes, permitiendo una mejor
comprensión y prevención de la violencia donde más se necesita.

Estudiar la violencia es una tarea difícil y condicionada por múltiples
restricciones. Debemos proteger a nuestros informantes y sus comu-
nidades, mantenernos a salvo, ser rigurosos y representar de manera ade-
cuada a la comunidad académica; cumplir con los compromisos asumidos
ante las agencias de financiamiento; ser cautelosos ante las eventuales
consecuencias prácticas de la investigación y, sobre todo, publicar una
historia intelectualmente honesta para nuestros lectores.74

73 Gibson, John, Bonggeun Kim (2008), op. cit.
74 Nordstrom, Carolyn (2004), Shadows of War. Violence, Power and International

Profiteering in the Twenty-First Century, University of California Press, Berkeley, p. 306.
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